breve

contra a dificuldade de perder
muito tempo a olhar pequena coisa
ou a amar a mesma

Matar o Pai

                                            ao Manuel Resende

Progredia a brancura, e nós uma corrente:

era um socalco ao lado sem cume a vertente

do outro lado um abismo que havia e nós

não víamos pois era tudo branco a neve

iludia. Piso macio, desfeito, breve

a nossos pés a boca de um perigo. Nós

seguíamos na branca duna que cedia

calcada pelos pés, e aos poucos se tingia

permanecendo embora muito branca. Nós

não éramos bons nem maus, tão-só sabíamos

que doía perder-se alguém. Retrocedíamos

quando um na neve se sumia. Aflitos nós

cavávamos até a pá achar um corpo,

acalentávamos com as mãos o sangue morto

e à vida ele tornava invariável, nós

tínhamos fé; bastava não negar volver

quando um mais débil se deitava a morrer;

bastava não acreditar, pois para nós

a morte o seu rigor tirava e a brancura

se aluía, desde que, sem pesar da dura

marcha já transposta, voltássemos lá nós

a buscá-lo. Tal foi a abnegação feroz

que tão longe nos trouxe. Donde, doutor, sei

que sabe, aqui chegados, por que o não matei.

Circundando o cabo prodigioso onde

se cingiu a terra se disputaram línguas

se dividiram as peles se circunscreveram

reinos e rivais se capturaram pretos

se levaram presos os que mais imbicaram

sem ninguém os convocar foram contados —

o que fizeram não foi registado.

Além dos rumores de desleixo de boca fraterna

e fraca, guardaram-nos fechados por anos

numa instalação rodeada de água 

onde lhes retirariam o sono com baldes

ou deixavam que sonhassem com os filhos

sempre pequenos, depois saíram um dia e já não eram.

Saíram com os filhos grandes, ocupando o lugar

que nunca tinham pensado, contando-as a elas, chefias

anteriores, inundando-lhes o sono com uma tarja:

verdade e reconciliação, o assédio para o perdão

destapando horrores.

Quando quase toda a gente é crente, dez fervorosos

por um ímpio, ocorre agora no comboio regional de que se diz

mal, destroço público e fim literal de linha —

apraz cristãmente a indulgência ao selvagem

se até papoilas brotam dos carris

nos pés dum continente onde sabe aliás a primavera

numa antípoda gémea do litoral português onde

os barcos arrotearam os impérios brancos
até hoje se enviesa a coluna dos autóctones.

Dez traves por um argueiro e quase

toda a gente sai dos apeadeiros segundo os mais próximos atalhos:

cruzando a linha ou colados a ela, quase toda a gente

mente cega segue em frente evitando as tabelas apesar de irrisória

a tarifa da comuta, talvez testem a fé ou ainda contornem a tortura

despedindo as roupas, porções pessoais desirmanadas

dobrada a ponta, onde se travam

agora os pretos embaraçados de indiluível convívio aqui

no vagão onde o único espécime claro não contém a pena

os estofos têm repelões que são as peles arrancadas.

As janelas têm fracturas ovais e além delas vêem-se arames

igualmente rompidos em buracos do tamanho duma bola

por eles viçam ervas daninhas, repousam no vale

as vinhas dos Afrikaans, gente a um tempo sisuda

e condoída, vista de fora. Muralhas, maravilhas, o dobre

da história que mal se desenrola não ensina.

Metrorail, Cidade do Cabo – Stellenbosch, 9 de setembro, 2019

Terminus

           (em construção, mas propício à estação)

É tempo de ser velho,

De levantar velas:

O deus dos confins,

Que dá orla aos mares,

Apareceu-me na sua ronda fatídica,

E comandou: “Não mais!

Não mais dispares

Teus grandes ramos ávidos, e raiz

Larga a fantasia; chega de inventares;

Cinge o firmamento

Ao diâmetro de uma tenda.

Não podes esbanjar-te nisto ou naquilo,

Há que escolher qual dos dois;

Economiza o rio que vacila

Prezando sempre o Doador;

Deixa os vários e guarda os raros

Aceita os termos atempados,

Ampara a queda com pé avaro;

E, por um bocado,

Faz planos, sorri ainda,

E – se nada novo se gesta –

Amadurece o fruto que resta.

Maldiz, se te apraz, teus pais,

Maus maridos de seus lares,

Que, soprando-te o alento,

Não lograram legar-te

Esse tendão que dantes era grosso,

O bárbaro tutano dos ossos,

E deram-te apenas veias vazas,

Fogo inconstante e rédeas lassas —

Deixaram-te, entre as musas, mudo e mouco,

Entre os gladiadores, paralisado e oco."

Como a ave se aproa à procela

Apresto-me ao vento do tempo,

Dirijo o leme, rizo a vela,

No falho presente sigo a voz de outrora,

“Com mansa lealdade, abole o medo,

Ruma sempre reto e incólume,

Está perto o porto, de merecida rota,

E cada onda a maravilha enrola.”

Ralph Waldo Emerson

Right as Rain (Madalena Palmeirim na passagem da década)

Luz de Inverno

Amantes

sem casa um beco de vento os chama

céus seus a solidão o silêncio o

segredo tremendo que boca de incêndio

os traga

e solta na noite irrestrita vasta

céus seus a inconvenção a demora

o denodo furtado ao mito denso

de que o amor se faz – e é – agora

alegre

trino mútuo sopro recomeço

stacatto em loop ao fio do disco

céus seus o risco o riso o raio aí

acaba

a língua rompida cantando o atrito

veloz tristitia do fruto aberto

selo
a tenra polpa soluçante ao grito
céus seus o sismo a fita telepática

tão impante falta que falo nihil

placet inestimável nu abjeto

belo

ó Paixão rasgo impérvio e lasso

ato

espelhado com colapso sedutor

à escarpa de onde raro em rigor

se morre ou se tanto só no palco

a luz a paga

e cobra
que ávida no tal morro se contrai
morderá sarará escalada dobra
céus seus o susto a vista a vertigem
se se cai

e se resvala céus seus a corda

Compagnon de Route

O comboio-lata em sono-cinza abranda na estação

espanta o bronze das folhas, embarco na hinterland

alemã, salto o carril da história direta ao milagre

da paisagem comparada. O inverno levanta céus

cobre rios de gaze verdes ervas renova seu lume

estarrece

somente pela direita: do lado sinistro o companheiro

tendeu o estore, treliça da manhã, rede mosquiteira

da luz — vaga indefinição que não chega

a ser feia mas me põe sobranceira em guarda:

à sonolência do anódino meu solene desdém a quem

ignora

que “mortos são os que não aprenderam a cair” disse

a jovem debruçada no meu poema entendendo como

queria raspando a taluda na verdade sem rimar

na terminação, cheia de empatia para com as folhas

impreventivas da poesia. Não mais

cantar

Ele veste um blusão, tatuagens inscritas por baixo

há pele, uma origem operária que somos nos arrabaldes.

E o lanche ao lado no estofo: ratos cor de rosa, brancos

doces, densos, de esponja, com sumo de fluorescência

edulcorada, descartável, incompaginável com

ele, dorme

eu meço meu risco e ilusão: na lira das pálpebras

alheias porventura um pantone mais amplo gira

a visão inimaginada... daqui quem sabe a aventura

é irrazoável.

            ICE Hamburgo-Berlim, 29/11/2019

[na cabeça do sonho: do equilíbrio espiritual]

Fui com o meu pai comprar esquadros para suportar o verso das mensagens divinas que se iam exibir pelo natal. Entretanto ligavas; desconsolada de esperança, obrigava-te a repetir três vezes a tua indecisão.

[na cabeça do sonho: classes e dança contemporânea]

À refeição, discutíamos a humanidade, relativa aos visados, de termos pessoal de serviço que tratasse das migalhas. Entrados no fim, debaixo da mesa, os seus corpos ora se sacudiam, tiras de couro nuas, ora deslizavam, bocas no mosaico.

Quantas vezes não te agradeci

DIÁRIO DE HANNAH ARENDT

A filósofa Hannah Arendt
Está a descascar cebolas na cozinha.
Pergunta: “Sabes dizer-me
O horário dos correios?”

E a amiga:
“Tu estás apaixonada…”

Manuel Resende, O Mundo Clamoroso Ainda, Angelus Novus, 2004

Traduzir Faulkner

Sempre é uma terapia que faz render talentos com a vantagem de desviar a imaginação de uma original bênção. Aqui chamada, inemocionando porém os olhos, nem sempre afinal das almas exatos poros. Falo de outra coisa, claro, não nomeio. Falo

do que rodeio por interposto interesse, não me lerão a gastar mais nenhuma palavra com duvidoso ouro, lapso momentâneo, além, aquém, o que tem por sinónimo técnico a usura. Toda a euforia metida para dentro, convexa. Na realidade, reservada.

Pelo instante aversa à embriaguez: forja da soberba, sustento brutalmente manuseado da poesia.

Nem que aplique ao coração um bate-estacas serei por força, se não digna, con-vencida capaz para abrir este tesouro.