As I Lie Dying

as minhas mãos vão ficar dormentes

e logo cessará o sopro. É líquido

o ar zumbe e um susto paralítico

nos cobre dum lençol turvo recente

calado o rouco corpo rijo e tudo

o mais quieto tudo tão decente

de cera o rosto tristes os parentes

urdida ardência pressentido absurdo

o rumo — tema tantas vezes tétrico

a tentar a escrita o hiato disto

e a luz efervescente além do atrito

onde não morre verme não se extingue

fogo. Na hora esperarei seguir

ansiosa no redor de pó e éter

Marinha

E depois é preciso chamar os amigos

para soprar os versos todos mas há dias

tantos que nenhum nos visita. Ligamos-lhes

ou não lhes ligamos estão fora noutras tarefas.

Separarmo-nos de quem fomos não tem

mal, enganarmo-nos de longe também

não será o caso. Críamo-nos as filhas,

trocámos cartas de madrinhas de guerra.

Eu esqueci-em de como engatilhar a bomba

no dia em que bebemos muito além da conta.

Lembras-te. Dos enjoos do mar à tareia

na tua juventude zangada? Do tempo

em que temíamos mais que nos descobrissem

a celulite do que as manhas? Das tenazes

façanhas — durmo sozinha no relento —

que nos trouxeram aqui pouco mais ou menos

firmes peladas enxutas e em excesso?

E do mar nos cabos soltos e o grande vento

o chicote nas velas e dentro treva era

e não era nada deste estilo, os versos

se vierem que liguem serão líquidos

Carlos

A tua bicicleta é o terreno que os locais cultivam nas traseiras

As traseiras da tua casa dão para uma barreira clara

A casa acolhe em novembro as pinhas no fogão em maio as papoilas e a época inteira uma promessa de mar

As pinhas estão entre a terra e o fogo as papoilas cozem sementes que são escuras e curtas entre o feno que se ceifa no verão a foice está entre a morte e o pão o mar está entre a barra pintada aos pés da casa e o céu

O céu tem carradas de espécies de aves entre si e a lagoa

A lagoa borrifa os arrozais onde descem as aves e alguns gatos bravos espantam as traças

As traças são catalogadas com nomes por curiosos de frontais e máquinas fotográficas

As fotografias não fazem justiça à noite entre as traças e as estrelas

As estrelas são escorraçadas pelos frontais que atraem as traças

Tudo isto é circular e há ainda melgas aos milhares que mordem os clientes que não sabem que o sol cai com vingança no terraço entre o peixe no churrasco e a comida da Maria

A Maria faz muitas horas na cozinha entre o cheiro a migas fritas e as arrelias entre o dono e as travessas que a filha serve com arroz refogado entre os coentros e o caldo dentro das côdeas do pão de cabeça

A cabeça quer ser clara como a barreira atrás da casa

A barreira da casa é a norte o vale a sul o sol a nascente o mar a poente

O Melidense fica mais à frente na aldeia de quem sai para as praias

A praia que tu preferes são sete quilómetros a pedalar na bicicleta e além dos arrozais há dunas de grosseira areia onde passam só pescadores e tu entre os cardos as camarinhas e as acácias rasteiras depois das piteiras e dos alemães e dos caçadores e dos seus cães

Há um marco geodésico que é o teu destino e os cães atrás da bicicleta são um susto a aborrecer-te a solidão desde que passaste o cemitério o vale e as areias com os traços de jipes e cavalos e os pacotes e garrafas que acumula o tempo quase tudo tão deserto e quase muito pleno

Do deserto vês o mar e penetras primeiro os pés e o tronco depois do sexo a cabeça atrás e aí o roxo som a mansa trepideira das ondas e das rodas e até o latir imprevisto em cima do destino e entre o salitre e o feno e entre a morte e o pão e a natureza toda a morder-te a atenção até o sono quando a luz declina faz-te falta por terreno